Straniera

Ventidue anni, nella media, studente universitario
prossime fuoriconse, con un bagaglio. di vicerdi e di
sagni pronte a scappare via dal mende in cui vivevo.
Ecca cit chie ero. Cia che non avrei volute mai essete.

J continui litigi ed i problemi finanziari Cavevanc
distwtta. Per alleviare le spese universitarie da qualche
mese bavorave il fine settimana, came cameriere, in una
pizzedia. Naen sapeve quasi neppure cambiare una lampadina
e mi vitwovave b a fare un bavere che non mi piaceva,
detise da chi guel lavera bo faceva da sempre ¢ da chi
notava nei miei movimenti ba goffaggine di colui che &
considerate dai pice come il buffone, il Fantozzi della
situazione. Jornave a casa dal lavero e ossewave mia
madie dovmire in un lette troppa grande per una sela
pewsena. “E questa la mia casa? Ecce civ che vimane della
mia famiglia? ... Che ne & della mia vita?” pensave. e nel
cucre della natte seffocave il mic delere nel piante.
vrei valute esserne uguale agli alty.

Gl altri mi apparivanc senza prolilemi.

Mi sembravane felici. e non lo exo affatte. Mi vitrovave
a vivere una vita che non awei mai volute ma forse
questa vita voleva me. Me n’aveva piis valte dato prova.
Da piccolo segnave. di diventare uno. scrittore; aveve
sempre qualcosa da scrivere. Scriveve su tutte: Cilii,
quaderni, fogli trovati per casa, sui tavaglioli, sulle
buste delle lettene. Ena una valvela di sfogo: scriveva e
mi sentive bene. Dai dicictte anni in paei nen senc pii
siuscite ad appeggiare ba penna su di un feglic biance.
Blaccate. Nen una parela. Scle scarabiocchi vipetitivi
senza sense. “Dove sena? Chi sonc?”’ pensave e intante
sentiva la vita scivelarmi addesse. Impatente la vedeve
disscluensi nel nulla. I bavero, la famiglia, be studie:
tutte scivelava via. Mi sentive straniere. Straniewo
della mia stessa vita. Nen occovie andare bontane in
chissa quale paese pex sentinsi straniena, cast come nen
¢ necessavio essene nella propria stanza per sentivsi a
casa. Ja mi sentive straniene. Lunica persena che mi
sembrava familiare exa Elena, la mia wagazza.

Unice punte feune depe ba tempesta, unica bea di
salvataggio in un mare pronto a soffocauni. Lei mi
capiva, vedeva il mic delose, ba mia sofferenza.

Mi & sempre stata accante. Exa Cunica con la guale mi
sfegave, cen la guale aveve il coraggic di piangere. Exa
la scla che credeva in me( molte piis di me stesse).
Llunico valte familiare in un maende che nen sentive piit



mia. Mi assewava e con le bactime agli acchi mi diceva:
“Nen pudi continuare casi. Nen puci avendenti, non
bascianti andare!” cewcave la sua mane e la sua manc
cercava me.” Reagisci, io credo. in te. Lotta! Non
dargliela vinta!”’ Piangeve: exa il mio unice sfoge; con

lei sala toglievo la maschera e vimuouveva le baviiere.

Ena la sala che mi teneva aggrappate alla vita, che mi
faceva ancera segnave. Con lei fantasticavame. sul nestre
future, dibattevame pewsine sull’ avedamento della futura
casa che aviemme avuto insieme. Sembrava un pewsonaggic
di fantasia: un’etenna bambina che non si curava molte
del demani. Ja ere, invece, Canziane ansicse presccupate
a vivere Uoggi. Eva la mia enengia. Segnava il suc

demani e lo faceva anche per me. Mi vedeva gionnalista,
scuittare, io perd quel sogne le avevo accantenate da
tempa. Mi regale un quaderna ed una penna. “Spera che ti
sewa a waggiungere il tue sogno. Jo ci crede, deviesti
farke anche tu.” “Ma non ce ba faccio! ... Nen sa

scrivere. Nen ho nulla da sciivere!” “Una cesa alla volta.
Quandoa hai un pe’ di tempe, apii queste guaderne e
guardale”. “Ma...”m’intevwppe. “Nan scrivere nulla, guande
voai scrivere qualcasa ti vewy istintive”. Nellintimita
della mia camera essewave il guadernc, la odiave. Per un
pc’ di tempe le aveve dimenticate ma exa vive quandae mi
avvicinave a lui. Ne sentive it battite. Exa il mic

battite. J€ mic cuere pulsava in quella carta. Lo amave e
e adiave, lo wespingeve e were attratte. Poi mi decisi,

o apyii e di gette cominciai a scrivere.

Oggi quel quadernc lo pete sempre con me in tutti i miei
viaggi. Elena non e piit. Dieci anni fa urn’aute
centromane me Cha pedtata via per sempre. Eppure &
sempre can me. E Llei che ha credute in me e mi ha
condoatto qui. & lei che ha nealizzate il mio segne.

Ne bo penconsi di chilometri: Benn, New Yark, Masca,
Londra. Lei & sempre con me. Uttvavewse il quadenne parle
con lei: le desciive i valti della gente che incentro e

le citti che visite, e confide i miei pensiei e le mie

pawte came faceve un tempe. Con lei condivide. i

nostui icondi. Sone un inviate de “La Republbilica” e da
qualche anne give il mande in cenca di netizie. In
qualsiasi paese vada mi sente a casa pexché ste bene con
me stesse ed ho il mic amoe che mi segue sempe.

Nen piic une stranienc.
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